viernes, 23 de mayo de 2014

Tras esa puerta...

Tras esos ojos de alcohol, 
tras esos muros de piel, 
tras esa puerta de miedo, 
he visto calmar a un loco corazón.

Cálmate. Sujeta mi mano.

Te arrastras y tu orgullo sigue intacto. Cae una lágrima, no sé si tuya o mía, pero llega al piso y pronto se envuelve en una fina nube de polvo, casi imperceptible. Si estuviéramos los dos solos, no habría que pensar, no habría que llorar, una vez mas solo hablarían los ojos terriblemente asustados de sentir el tiempo tan lejano, las diferencias abismales de lo que fuimos, la letanía de nuestras almas discretas por la vergüenza.

Frente a frente, mudo hasta el pensamiento, tu olor sigue siendo el mismo, solo eso, pues hasta tu piel se oscureció con los años, la historia cambió llena de quietud y sin recuerdos tormentosos que sin nada mas que hacer se olvidaron así mismos, uno a uno y sin resistencia.

De pronto caminamos entre muro y muro y nos sentamos por una copa, un vaso o lo que sea, ginger, seven o agua; pisco ron o güisqui. El primer trago desempolva mi mente y voy por más, el segundo es un sorbo extenso, sin saborear la madera, de largo, suelta mi lengua pero mis palabras revolotean en círculos sin ideas, mi boca no se abre y tu solo me miras.

Cuando al fin ordeno un pensamiento el licor me obliga a expulsarlo y voy al baño. En el espejo noto que ya no soy un chiquillo, el que quería dormir contigo para siempre, el que cantaba poemas susurrando a tu oído, el que se desvelaba perfumando los papeles con las palabras que te enamoraron.

Ya no estás.

Busco en las mesas cercanas, tras los desconocidos, desesperado apuro los pasos a nuestra mesa y la quietud violenta me atonta, sigo buscando, tras tus pasos al llegar, tras esos ojos de alcohol, tras esos muros de piel, tras esa puerta de miedo, he visto calmar a un loco corazón.


jueves, 1 de mayo de 2014

:O

Hoy es un día importante. Jessika y yo fuimos a confirmar sus sospechas, y si, está embarazada. Sigo algo impactado pues a pesar de planear esta situación, nunca uno está preparado para ser padre. Siento que no he aprendido nada con Lucía, no he sido un buen padre, mas he sido un amigo y a veces un amigo muy malcriado. Tengo miles de ideas que cruzan por mi cabeza y no puedo conectarlas en un texto.

lunes, 28 de abril de 2014

BOOM

A veces es difícil encontrar una situación romántica para convertirla en un texto. Crear de un pensamiento decenas de palabras que digan todo lo que siento y a la vez nada cierto. Una emoción sinuosa que llega en forma de canción y que se queda para formar oraciones que lindan lo cursi. Aún así, siempre hay algo que me atrae a escribir letra por letra, a veces de un tirón y a veces una palabra por hora.

Ando buscando un tema que me lleve a un hilo literario extenso, hasta el momento he fracasado al escribir algo consistentemente grueso, los personajes se diluyen, no es fácil, la letra se arruina en el papel digital y la papelera de reciclaje se lleva textos olvidados sin piedad. No hay día que deje de pensar en ello, pero de algo si estoy seguro, será puro realismo mágico, palabras llenas de fantasía absoluta anclada en la realidad que exploten con un boom en las mentes de los lectores, seguro que pocos, pero justos y necesarios.

Tal vez no debo buscar tanto y dejar que llegue solo, al compás de la vida, o tal vez ya lo tengo en frente y solo es cuestión de tiempo. A veces me desespero y me presiono tanto que la frustración se me sale en palabras hirirentes hacia los que me rodean pues cuando me hablan me distraen de mi objetivo y los odio.

A veces es dificil encontrarme a mi mismo en está vida absurda de vaivenes pues me dejo llevar mansamente por las olas de los días que ya se agotan.



domingo, 27 de abril de 2014

McCartney

El viernes nuevamente asistí a un concierto de Paul McCartney. Esta vez estuve lejos, tribuna norte, pero la sensación fue increíble. Valió la pena el sacrificio y el cansancio para llegar y salir. Y como dijo Paul "Ahora si ya me quito"


viernes, 18 de abril de 2014

El que no tiene memoria se hace una de papel...

Hoy ha muerto uno más de mis sueños. Ayer ha muerto Gabriel García Márquez y no podré estrecharle la mano para luego darle un fuerte abrazo, sentarnos y conversar sobre El amor en los tiempos del cólera, pues no hay mejor libro escrito que ese. Y eso que he leído mucho.

La vida es así, efímera, no hay tregua. No deja ni siquiera cumplir los sueños, ni tiene piedad con los genios, a esos que deberían vivir por siempre, a esos se los lleva igual que a todos. Si tuviese oportunidad de decir algo ante tal suceso diría, ¡hey!, muerte, déjalo, a ese no lo lleves, le falta mucho por escribir, tiene historias infinitas en la mente, cuentos fantásticos que poner en el papel. Y la muerte se iría pues ella también lo lee.

No hay otra pues, muerto el hombre se acabo el escritor. Estoy seguro que toda la gente dirá: Pero ahí tenemos sus obras. Yo digo: pffffff... Esta pobre cultura de lectores de tablet nunca apreciará el valor y el olor del papel que sabe a Macondo, ninguno entenderá a Florentino y su amor eterno y nadie despreciará al Patriarca, pues todos se distraerán con angry birds o las aplicaciones que los hacen mas "cul".

Lástima Gabo, no podremos estrecharnos las manos, como concebí hace muchos años mientras leía Cien años de soledad y me enamoraba de Remedios, la bella. Hasta soñé las primeras palabras que usaría: Señor Gabo, es usted un maldito genio, quisiera escribir un cachito como usted. Tú sonreirías y alabarías mi ocurrencia. Por supuesto estabas vestido con un pantalón oscuro y un saco melón a cuadros. Ya nada pasará pues te moriste como todos moriremos y ya nada te hará regresar.

Yo de seguro seguiré disfrutando de tus libros pues la re-lectura me fascina pero antes de empezar cualquiera de tus títulos daré un suspiro de decepción pues recordaré que no habrán más obras así. Chau Gabriel, chau sueño de conocer a Gabriel y chau obras geniales de Gabriel.


lunes, 7 de abril de 2014

Hace mucho tiempo...

Desde el lejano recuerdo que aparece en la penumbra y que se esfuma en el mesón junto al humo de un cigarro pálido, desde ese alucinante y oscuro lugar, aparece y desaparece el momento oportuno que desaproveché por vergüenza. Tengo mi razón, la tuve en ese momento y hoy todavía es válida. Pero desde ese intemporal recuerdo salen nombres que ya no menciono pero que pienso intensamente.

No es frágil la memoria, divaga pero siempre llega lejos y te atrapa, con un hilo que puede romperse con la respiración de tu gran pecho, con un cabello fino y recién lavado, rubio y brillante, negro y otoñal.

En ese lejano recuerdo todavía te espero, fumando; aspirando y exhalando; enmudecido por las olas que juegan con la arena en la noche fría. No llegarás. Yo seguiré esperando unas horas y pensaré que ocurrió un imprevisto inevitable que me dará esperanzas absurdas y me iré feliz.


viernes, 4 de abril de 2014

Mister X

Es difícil escribir sobre la muerte de un amigo, peor aún si ese amigo te llamó algunos meses antes de morir para contarte que estaba enfermo, peor aún si en esa llamada te pidió que lo visitaras y tu prometiste que lo harías.

Ha muerto Mister X, Juan Ramos, el tio gordito de los controles, el sonidista de la Radio, el cachondo de teléfono, el viejo consejero, el que todos las noches me preguntaba por Lulita, el que alzaba el dedo gordo para entrar al aire, el que renegaba cuando hablábamos lejos del micro.

Nunca fuimos los mejores amigos pero fue el primero que conocí en la CPN radio y el primero que me enseñó algo muy valioso -cuelga suave el teléfono carajo- eso me dijo, me dio confianza y yo la cogí. Compartimos por dos años y medio las madrugadas de los 90.5, tomábamos en los aniversarios y hacíamos chacota con las oyentes.

Siempre le dije Mister X, como todos, no recuerdo haber mencionado su nombre nunca, hasta hoy. Un día hicimos el programa solo los dos, no había gente, Miguel se había ido de vacaciones, Harold estaba en Canal 7 y Paul Toby no llegó esa noche. Me enseñó cosas básicas -no babees el micro- , - cierra la puerta que el aire acondicionado jode la garganta - , - no me interrumpas cuando hablo por teléfono - , -si pones los pies en la mesa de conducción fíjate si no has pisado caca - y cosas mas útiles aún.

Mister X no sé que hay después de la muerte, pero de seguro tu ya lo sabes, ojalá sea lo que esperabas y no estés decepcionado, lamento no haberte visitado y lamento que dejes a tus hijos, eso debe ser bien jodido.

En fin, allá nos vemos cuando me toque. Y ya se que si te veo no llevaré cigarrillos porque te jode el humo.


lunes, 31 de marzo de 2014

Over the Raimbow...

A veces pienso en ti, y en mi, e imagino que estamos sobre un arco iris infinito y por mas cursi que parezca, mirando al infinito te digo que te amo y que todo sería maravilloso si ese momento no acabase nunca. Nos cogemos de las manos y viendo el horizonte desaparece el pasado y el futuro, existe solo ese momento que mágicamente se vuelve inmóvil, intacto como el recuerdo de una fotografía que mas parece una pintura.

Los sueños que quedan no generan insomnio, son quietos, mudos y hasta a veces se vuelven indiferentes. Ya no están en las nubes sobre el arco iris, están perdidos entre el humo del tabaco, entre las canciones antiguas, entre los textos sin sentido.

Finalmente, todo queda así, encima del arco iris, con burbujas inmóviles que preguntan ¿por qué? con el fondo de un cielo azul de un mundo hermoso, te vez hermosa en la foto pero ahora me gusta la oscuridad y eso nos aparta del hermoso mundo que nunca se transformó, pues es intangible, inamovible y tan colorido como el arco iris en el que flotamos mirando el horizonte pulcro lleno de burbujas que se preguntan ¿por qué?


viernes, 21 de marzo de 2014

3 Personas

Un tremendo rufián. Con un tatuaje de caracol en el cuello y los brazos llenos de cortes que sobresalen de la piel. Un papanatas que no tiene el valor de enfrentarse a nadie sino que arrebata y huye, corre como el diablo y nunca mas se vuelve a aparecer. Una persona que aprendió a vivir aprovechándose del momento mas oportuno para sustraer a la fuerza algo que pueda vender en el mercado al mejor postor o al mas necesitado.

Una niña intranquila, inquieta y distraída. Con la piel tan blanca como el papel, dedos rosados como sus labios, digo niña pero ya fue mujer, la poseyeron innumerables veces, con su consentimiento y con todo su deseo pues ama y por eso se entrega. Pero que puede saber del amor si cuando va y viene del instituto su mente divaga en ideas inconclusas, sin concretarse en un pensamiento real.

Un padre sereno y pensativo. Con anhelos sosegados por la rutina, ama y lo aman, a pesar de que no le importa que lo amen pues no se siente merecedor de ese amor. Cada día cuida su cabello, aceitándolo con gel natural, se rocía colonia y antes de salir le da un beso corto a su mujer y a su hija. En el camino al trabajo piensa en los cambios que ha dado su vida y recuerda lo que dijo ayer, que espera la muerte con curiosidad, que quiere saber que pasa luego de la vida que le tocó vivir.